Marathon thay đổi hoàn toàn quan điểm của tôi về thể loại bắn súng chiến lược

“Nó không dành cho tôi!” Bạn đã bao nhiêu lần nói điều tương tự để gạt bỏ cả một thể loại game? Tôi biết tôi đã từng. Tôi vẫn ám ảnh bởi trải nghiệm lần đầu thử chơi Dota 2, chỉ để bị đồng đội la mắng vì không lập tức hiểu hết những tinh tế phức tạp của nó. Kết luận vội vàng lúc đó của tôi là MOBA, nói chung, có lẽ không phải gu của tôi. Tôi cũng có bản năng tương tự với thể loại bắn súng chiến lược (extraction shooter) trong vài năm qua. Bản chất thận trọng và khốc liệt của những game như Escape from Tarkov cảm thấy vốn dĩ mâu thuẫn với kiểu bắn súng nhanh và vui nhộn mà tôi thường thích. Chúng chỉ không dành cho tôi.

Thế mà giờ đây, tôi đang sốt ruột chờ ngày làm việc kết thúc để có thể khởi động Marathon. Tựa game bắn súng chiến lược mới của Bungie đã móc câu tôi theo cách mà chưa game nào cùng thể loại làm được trước đây. Tôi tham gia nhiều Discord chuyên tìm đồng đội. Tôi theo dõi các thành phần ARG của nó diễn ra như một con diều hâu. Tôi thậm chí ám ảnh với cốt truyện trong game trong khi loại kể chuyện đó thường khiến tôi buồn ngủ. Sau hai tuần, Marathon đang dạy tôi một bài học quý giá: Không có cái gọi là thể loại game tôi không thích; tất cả chỉ cần một tựa game đặt những gì tôi đang làm vào đúng ngữ cảnh để chinh phục tôi.

Marathon hoạt động tương tự nhiều game cùng thể loại. Người chơi đóng vai Runners, những lính đánh thuê bất tử được cử đến hành tinh Tau Ceti IV để thu thập vật liệu quý giá thay mặt cho các phe phái đang xung đột. Trên thực tế, điều đó có nghĩa là thả mình vào môi trường thù địch, nhặt càng nhiều chiến lợi phẩm càng tốt, và thoát ra thành công mà không bị giết bởi robot do máy tính điều khiển hoặc người chơi khác đang tìm cách cướp đồ của bạn. Nó căng thẳng, cạnh tranh, và thường kết thúc bằng những lượt chơi mà bạn mất hết mọi thứ.

Trên lý thuyết, nó nghe giống hệt Arc Raiders ăn khách năm ngoái. Ở một số khía cạnh thì đúng vậy, nhưng có một khác biệt lớn: Marathon không thân thiện. Trong khi Arc Raiders nuôi dưỡng một cộng đồng người chơi hòa bình đáng ngạc nhiên muốn chung sống với hàng xóm, bạn thường sẽ bị bắn và giết chết ngay khi bị kẻ địch phát hiện trong Marathon. Mọi thứ, và mọi người, trên Tau Ceti IV đều muốn bạn chết.

Sự khác biệt trong động lực đó không phải là một tai nạn ngẫu nhiên. Marathon tràn ngập những lựa chọn thiết kế tập trung cao độ hướng người chơi đến sự thù địch. Quan trọng nhất là móc câu tiến triển chính ít liên quan đến việc thu thập trang bị mà nhiều hơn về việc hoàn thành hợp đồng cho các nhà cung cấp phe phái. Bạn thường được giao những nhiệm vụ phụ thẳng thừng tàn nhẫn trong lúc chạy nhiệm vụ, yêu cầu bạn phá hỏng ngày của người chơi khác, như kết liễu một kẻ thù đã gục thay vì cho họ cơ hội bò đi. Làm vậy mang lại cho bạn một mưa phần thưởng, như súng mới sáng bóng hoặc tín dụng có thể chi cho cây kỹ năng, từ đó mở khóa thêm trang bị bạn có thể mua từ nhà cung cấp. Nếu bạn muốn nhiều đồ hơn, bạn phải từ bỏ lòng thương xót.

Và đồ đạc là vua trong Marathon. Tín dụng quý giá hơn con người trên Tau Ceti IV. Một kho đồ đầy ắp là biểu tượng địa vị. Trang bị của bạn là mạng sống của bạn, và nếu ai đó lấy hết của bạn, nó như thể họ đã đánh cắp linh hồn bạn. Trong một thế giới nơi các tập đoàn thao túng mọi thứ, bạn có giá trị đúng bằng giá trị tín dụng của bộ trang bị bạn mang. Nhảy vào một lượt chơi với Bộ Kit Tài trợ miễn phí, một gói khởi đầu sơ sài chứa một khẩu súng và vài vật phẩm hồi máu tồi tàn, cảm thấy như một sự xấu hổ. Thật là mất phẩm giá biết bao khi nhận đồ thừa từ thiện từ một công ty dược phẩm đáng ngờ!

Tất cả những điều đó mang lại một tâm lý cho Marathon khiến nó khác biệt với các tựa game bắn súng chiến lược khác mà tôi đã thử. Có những cổ phần cốt truyện cao đằng sau tất cả việc cướp bóc và đâm sau lưng. Nếu tôi không thực hiện những động thái tuyệt vọng để hoàn thành công việc, tôi sẽ bị bỏ lại phía sau. Trong một phân tích sắc sảo về trò chơi, Mikhail Kimentov của ReaderGrev xác định Marathon là một bản châm biếm hài hước đen tối của nền kinh tế hợp đồng hiện đại ngoài đời thực. Cách hiểu đó hoàn toàn chính xác dựa trên trải nghiệm của tôi. Đó là một trò chơi về văn hóa “kiếm tiền”, và những giới hạn chúng ta sẵn sàng vượt qua để sinh tồn. Mọi thứ trong Marathon được thiết kế để đẩy giới hạn nhân tính của bạn khi bạn vật lộn để kiếm sống tử tế bằng cái giá phải trả là những người mạnh hơn bạn từng hy vọng.

Chính sự gắn kết cốt truyện đó đã hút tôi vào Marathon, mặc dù tôi mất vài vòng chơi để hoàn toàn đạt đến đó. Tôi đã dành những ngày đầu tiên với nó để tự hỏi mục đích của tất cả là gì, giống như tôi đã từng trong các tựa game bắn súng chiến lược khác. Tại sao lại lấp đầy kho đồ của mình với đủ thứ linh tinh này? Chỉ để có cơ hội tốt hơn kiếm được nhiều đồ linh tinh hơn ở vòng tiếp theo? Đó là một vòng lặp tuần hoàn đòi hỏi thêm động lực trong những game như thế này. Nếu bạn không thể đưa ra lý do thuyết phục về việc tại sao tôi nên quan tâm, tôi sẽ không tự nguyện làm mình căng thẳng. Đó không chỉ là điều cụ thể đối với game bắn súng chiến lược; nó áp dụng cho bất kỳ trò chơi điện tử nào. Mánh khóe của thiết kế là tìm cách biến trò chơi giả tưởng bạn đang tham gia trở nên có ý nghĩa.

Tôi liên tục tìm thấy ý nghĩa đó trong Marathon. Càng đắm mình vào hành động nhập vai một Runner trong thế giới thù địch này, tôi càng cảm nhận được sự lo lắng thực sự đằng sau hành động. Tôi cảm nhận được cảm giác là một mắt xích trong cỗ máy. Bị các tập đoàn quăng quật. Quá tuyệt vọng để sinh tồn đến mức tôi sẽ làm bất cứ điều gì để kiếm tiền. Tôi không cần một trò chơi điện tử để chỉ cho tôi thấy điều đó khi tôi sống nó mỗi ngày, nhưng mô phỏng giúp tôi hiểu rõ hơn sự phẫn nộ của mình bằng cách giải cấu trúc nó theo thuật ngữ thiết kế game. Tâm lý của tôi đã dần phát triển cùng với chính trò chơi trong hai tuần qua; tôi dần trở nên cực đoan trong vũ trụ game và chờ đợi khoảnh khắc cộng đồng Marathon khám phá ra cách nổi dậy cùng nhau thay vì giết lẫn nhau. (Mặc dù điều đó sẽ đòi hỏi một sự thay đổi khá lớn so với bản chất của Marathon. Sự giải tỏa cảm xúc khó mà có được trong một cỗ máy dịch vụ trực tiếp được xây dựng để mờ dần thay vì lên đến cao trào.)