Tôi đã tìm thấy thiên chức thực sự của mình: đuổi khách ra khỏi công viên quốc gia vì những vi phạm nhỏ nhất
Tóm tắt
Bài viết chia sẻ trải nghiệm chơi game Ranger's Path: National Park Simulator, một tựa game mô phỏng công việc kiểm lâm viên trong giai đoạn early access. Người viết mô tả những nhiệm vụ ban đầu như sửa chữa băng ghế, nhặt rác và chụp ảnh động vật hoang dã, nhưng sau đó phát hiện niềm vui thực sự khi được kiểm tra giấy phép và phạt những du khách vi phạm quy định trong công viên. Trò chơi mang đến cảm giác quyền lực khi người chơi có thể từ chối nhiệm vụ từ cấp trên và tự do thực thi các quy tắc theo ý mình.
Tôi bước vào Công viên Quốc gia Faremont để bắt đầu ngày đầu tiên làm kiểm lâm viên và nhận ra mình có thể đã phạm sai lầm. Tôi nhận radio, mặc đồng phục, nhưng khi nhìn vào kho đồ thì bối rối trong giây lát: một cái cưa, một cái búa, một tuốc-nơ-vít, một cờ-lê. Tôi là kiểm lâm viên hay thợ sửa ống nước?
Câu trả lời là cả hai. Ngày đầu tiên của tôi trôi qua với việc sửa những băng ghế bị hỏng, dựng lại các biển báo đổ và nhặt rác dọc theo những con đường mòn trong công viên. Ấn tượng ban đầu là du khách đi qua đây đấm vỡ biển báo, đá nát băng ghế, rồi ăn mừng ở cuối đường bằng cách xả đầy rác khắp nơi. Chưa đầy một giờ dọn dẹp, tôi không còn tôn vinh thiên nhiên mà đang căm ghét loài người.
Không phải mọi thứ đều do lỗi của con người: cây đổ chắn lối đi cần được cưa bỏ, gấu mèo lật thùng rác cần được dựng lại, bão làm hư cầu cần được kiểm tra hư hỏng kết cấu. Phần lớn công việc của tôi là sửa chữa mọi thứ bị hỏng thông qua một loạt minigame: nhấp chuột khi chấm tròn nằm trong vòng tròn, di chuyển chuột lên xuống hoặc xoay tròn để mô phỏng việc đóng đinh, cưa gỗ hay vặn ốc.
Tôi còn có năng lực ma thuật. Dù mới là ngày đầu đi làm, tôi đã được ban cho "Giác quan Kiểm lâm" huyền bí: khi giữ nút chuột phải, tôi có thể quét môi trường hoang dã để tìm vấn đề như dấu chân của những kẻ săn trộm, hoặc phát hiện động thực vật gần đó. Tôi sinh ra đã có giác quan này, giống như thành viên yếu nhất nhưng thân thiện với môi trường nhất của X-Men? Hay chiếc mũ kiểm lâm to lớn mới tinh của tôi đã được phù phép?
Sau vài ngày đầu, tôi hơi nản lòng khi công việc chủ yếu là từ từ vặn ốc lại băng ghế và tỉ mỉ nhặt những chai lọ bị vứt bỏ - cho đến khi sếp gọi radio với một yêu cầu thay đổi mọi thứ. Nói nhanh về sếp của tôi: chúng tôi chưa từng gặp mặt, nhưng bà ấy gọi tôi qua radio còn thường xuyên hơn Lester trong GTA Online. Có một người đi bộ đường dài mất tích! Ai đó phát hiện một con gấu! Chúng ta cần một bức ảnh mới về một địa danh!
Đây là một game thế giới mở, bản đồ lớn đến bất ngờ, và những công việc này dường như không bao giờ xảy ra gần nhau - vì vậy tôi dành phần lớn thời gian chạy quanh công viên và thậm chí lái xe tải kiểm lâm một chút chỉ để hoàn thành nhiệm vụ của bà ấy. Dù là kiểm lâm viên, tôi đậu xe không giỏi lắm.
Xét về mặt sếp, bà ấy khá tuyệt. Dù gọi điện dường như mỗi 30 giây với một vấn đề mới, tôi cuối cùng phát hiện mình có thể tự do từ chối yêu cầu của bà, và dường như không có hậu quả gì khi tôi làm vậy. Ví dụ, khi tôi đang trên đỉnh núi cố chụp ảnh một con cú, bà báo có một du khách mất tích. Trời sắp tối, tôi đã chạy rất lâu để lên đỉnh núi, và tôi không muốn phải chạy ngược lại khắp bản đồ chỉ để tìm một kẻ đi bộ đường dài ngốc nghếch bị lạc. Liệu tôi có nên được phép ưu tiên chụp ảnh cú hơn mạng sống con người?
Vì vậy, tôi từ chối nhiệm vụ, và bà ấy hoàn toàn ổn với điều đó. "Đó là quyết định của anh," bà nói. Thật tuyệt, nhưng... liệu nó có thực sự nên là quyết định của tôi? Tôi mới làm kiểm lâm viên được hai ngày, liệu tôi có thực sự nên được phép ưu tiên chụp ảnh cú hơn mạng sống con người?
Quay lại cuộc gọi radio thú vị đó: một ngày, sếp tôi nói có vài người đi bộ đường dài đang dựng lều và bảo tôi kiểm tra xem họ có giấy phép phù hợp để cắm trại qua đêm trong công viên không. Ôi trời, tuyệt vời. Vâng, tôi sẽ yêu cầu từng người một cho tôi xem giấy phép của họ.
Để tôi giải thích tại sao đây là giấc mơ thành hiện thực. Trong đời thực, tôi gần như ngày nào cũng đến công viên nhỏ trong khu phố, và khi thấy ai đó vi phạm quy định bằng cách hút thuốc, xả rác, sử dụng phương tiện có động cơ trên đường mòn, hoặc để chó chạy không dây xích, tôi trở nên căng thẳng và có những ảo tưởng sống động về việc la hét họ. (Tôi không bao giờ làm vậy vì tôi là kẻ hèn nhát.) Đây là cơ hội để tôi làm điều mình luôn muốn: trừng phạt những người nghĩ rằng quy tắc không áp dụng cho họ. (Lưu ý: tôi đôi khi cũng dắt chó đi không dây xích, vì vậy không chỉ là kẻ hèn nhát, tôi còn là kẻ đạo đức giả.)
Tuyệt vời nhất là tôi thậm chí không cần chờ một nhiệm vụ cụ thể! Tôi có thể tiếp cận bất kỳ ai trong số hàng trăm du khách trong công viên và yêu cầu xem giấy phép của họ. Nếu giấy phép hết hạn, hoặc nếu họ đang làm điều gì đó mà họ không có giấy phép, như cắm trại, hoặc nếu họ có giấy phép buổi sáng nhưng đã qua trưa vài phút, tôi có thể cảnh cáo, phạt tiền, hoặc thậm chí đuổi họ ra khỏi công viên.